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Pentru Cristopher Mallory Lawson,
care iubește casele vechi





Doar trei lucruri îi fac pe oameni să comită crime, 
Tibbs: banii, puterea și dragostea. Desigur, uneori 
motivele sunt mai încâlcite și ai putea susține că și 

foamea este un mobil al naibii de bun, dar aceasta poate 
fi considerată doar o altă formă a iubirii de sine, sau a 

iubirii pentru alții, sau a iubirii pentru mâncare și… Mă 
rog, nu mai contează. Dă-mi, te rog, ridichile murate.

Inspectorul Percival Pensive,
Cazul protectorului poleit
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Ține minte, dragă domnule Tibbs, că împrejurările 
misterioase sunt de multe ori cauzate de o sosire: scrisorile, 
vizitatorii neașteptați sau pateurile cu carne otrăvită pot 
adeseori să indice faptul că vor urma în curând eforturi 

mintale și/sau fizice.

Inspectorul Percival Pensive,
Cazul poștașului posomorât

mediat după ora trei după-amiaza, când torente 
dezlănțuite de copii mult iubiți se revarsă din toate școlile 
Londrei, Tabitha Crum fu și ea condusă afară, în frig. 
Zăbovi o vreme lângă porțile Școlii St. John, agățată de 

barele din metal și cercetând lumea din jur câteva clipe, ignorând 
băieții și fetele care se îmbulzeau în graba de a se întoarce acasă. 
„Astăzi ne confruntăm cu o situație ciudată, domnule”, șopti 
ea către o umflătură abia vizibilă în buzunarul ghiozdanului. 
Scoțând un plic din ghiozdan, ea atinse ușor denivelarea cu 
pricina. „La drum!”

I
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Ceața deasă de noiembrie dădea un aspect straniu străzilor 
pavate cu piatră ale satului Wilting, estompând tropăitul 
cailor ce trăgeau fornăind trăsurile care apăreau și dispăreau în 
negură. „Aproape ca niște stafii”, cugetă Tabitha. Strânse la piept 
minunatul plic, încercând lipitura acestuia cu unghia. 
Curierul îi dăduse două scrisori profesoarei, încruntându-se cu 
severitate și repetând de trei ori că acestea nu trebuiau deschise 
de copii, ci înmânate părinților. Nimeni nu știa ce făcuseră ea 
sau bestia de Barnaby Trundle pentru a merita astfel de plicuri 
elegante. Singurele lucruri certe erau că lipiciul de calitate 
superioară era foarte îndărătnic și că unghiile Tabithei erau 
jalnic de scurte.

„E ca și cum l-ar fi lipit cu dușmănie”, bombăni Tabitha către 
umflătura din buzunar, atrăgând privirea jignită a unei doamne 
în vârstă care trecea pe lângă ea. Tabitha nu era sigură dacă din 
cauza bodogănelii, a cuvintelor în sine, a uniformei prea mici, 
a ghiozdanului uzat și decolorat care semăna cu un iepure râios 
ori a unei combinații între acestea. Sau poate că femeia era 
jignită de însăși existența copiilor, cum erau și părinții ei.

Trecând pe lângă brutăria din colț, cu aromele sale 
îmbietoare, Tabitha își linse buzele crăpate și simți că stomacul 
i se face ghem. Și asta nu doar din cauză că mâncase la prânz 
doar biscuiți sfărâmați și coji de brânză. Ridicol sau nu, nu 
putea ignora posibilitatea, oricât de slabă, ca plicul să conțină... 
o rază de lumină. Cu mâinile tremurând din cauza frigului și 
a senzației nefamiliare de speranță, ridică plicul și-l adulmecă 
prelung. Simți un parfum vag de flori.
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O convocare de la Scotland Yard prin care îmi este oferit postul 
de inspector asistent.

O invitație de la regele Eduard de a participa la și a paria pe o 
cursă de cai.

O înștiințare de la o rudă îndepărtată, care să-și dorească cu 
adevărat să aibă grijă de mine și pentru care să fiu mai mult decât o 
obligație.

„Ce e, Pemberley?”, șopti Tabitha către umflătură, care acum 
se vânzolea neliniștită. Din buzunar apărură mai întâi niște 
mustăți de șoricel, urmate apoi de fața șoricelului. „Nu știu 
cum de ai reușit să-mi citești gândurile, dar bănuiesc că la asta 
se pricep cei mai buni prieteni. Da, știu că astea sunt scenarii 
improbabile, însă e mai drăguț să-mi imaginez asemenea lucruri 
decât să rup scrisoarea și să găsesc înăuntru o reclamă la pastă de 
dinți sau la lecții de dicție, nu?”

Nedorind să se mai gândească nici o clipă că scrisoarea ar 
putea conține vești atât de dezamăgitoare, Tabitha fu aproape 
recunoscătoare atunci când un răcnet venind din spate îi distrase 
atenția. În mod ciudat, cel care răcnea părea că îi strigă numele. 
Înainte ca Tabitha să apuce să se întoarcă, un biciclist cunoscut 
făcu un viraj pe lângă bordură, stropind-o cu apă murdară din 
balta ivită după furtuna de la prânz.

— Sunt convins că ai primit invitația din greșeală. E imposibil 
să te cheme tocmai pe tine!, urlă o voce oribilă.

Insulta fu scuipată împreună cu mirosul de pâine arsă și 
de scorțișoară putredă. Un singur băiat de la St. John emana 
asemenea parfumuri înțepătoare. Și, desigur, când s-a întors, l-a 
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văzut pe Barnaby Trundle, pedalând lent în cercuri în mijlocul 
drumului.

— Mai bine rămâi acasă, Tabițica Urâțica! Am auzit că 
locul este bântuit și că spiritele abia așteaptă să mănânce fetițe 
murdare și jerpelite, așa ca tine, spuse Barnaby, scoțând limba 
de-un cot.

Tabitha își șterse o dâră de noroi de pe obrajii îmbujorați atât 
din cauza insultei, cât și pentru că își dădu seama că Barnaby își 
deschisese plicul, în timp ce ea nu avea nici cea mai mică idee 
despre ce vorbea. Se gândi la exact șapte lucruri pe care i-ar fi 
plăcut să i le facă colegului ei de clasă, dintre care unul implica o 
coliziune mai degrabă neplăcută cu un tomberon de gunoi.

Barnaby ridică o mână de pe ghidon și îi flutură un 
rămas-bun batjocoritor, apoi își îndreptă o șuviță roșcată și 
dispăru după colț.

Chiț!
Tabitha îl scoase pe Pemberley din buzunarul ghiozdanului.
„Nu te-a udat, nu? Foarte inteligent din partea ta, să te 

ascunzi așa.” Dădu din cap cu seriozitate. „Și, da, Pemberley, ai 
dreptate. Ar fi trebuit să mă apăr.”

Chiț?
„Ei, nu știu, să fi spus, de exemplu: «Să fii sigur, Barnaby 

Trundle, că n-o să stau acasă. Mai degrabă cred că tu ar trebui 
s-o faci. Am auzit că majoritatea fantomelor preferă băieții 
respingători, fără maniere și dați cu prea mult din pomada de 
păr a tatălui lor. Și cu o cantitate obscenă și complet inutilă de 
loțiune după ras. Orice fantomă te-ar mirosi pe tine imediat.»” 
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L-a lăsat pe Pemberley să-i miroasă palma în căutare de 
firimituri, apoi să se urce pe mâneca ei și să i se ascundă sub 
gulerul cămășii. „Ce păcat că nu sunt un pic mai îndrăzneață! 
Într-o bună zi, noi doi o să facem niște pozne de pomină.”

Chiar și udă până la piele și nerăzbunată, un fior de entuziasm 
își croi drum pe spatele Tabithei, urcând pe gât și gâdilându-i 
vârfurile urechilor. Așadar, l-a deschis pe-al lui. Și, după Barnaby, 
plicul ei era o greșeală. Având în vedere firea dezgustătoare a 
băiatului, cu siguranță că plicul conținea niște vești bune. (Bravo, 
inspectore Crum!)

Continuând să meargă, Tabitha începu să ronțăie capătul 
unui creion. În loc să citească rapoarte la biroul Scotland Yard al 
Serviciului de Poliție Metropolitană, inspectorul Percival Pensive 
își desfășura munca de deducție în separeul din colț al pubului 
său preferat, trăgând din pipă sau ronțăind gânditor lanțul 
ceasului său de buzunar. Cum nici pipa și nici ceasul de buzunar 
nu erau la îndemâna unui inspector de vârsta și cu mijloacele 
ei materiale, Tabitha se descurca firesc cu un simplu creion. 
„Să vedem, Pemberley”, șopti ea, „ce ar putea fi? Să analizăm 
indiciile. Barnaby mi-a zis să rămân acasă, asta înseamnă că sunt 
invitată să merg undeva...”

Chiț.
„Da, da, un loc al cărui proprietar este o femeie... un loc 

bântuit. Dar partea cu fantomele este, cu siguranță, o prostie.” 
Ar fi fost foarte ușor să afle mai multe. Pentru un moment, 
doar pentru o clipită, nesupunerea pluti în aer ca o clătită cu 
unt, așteptând să fie înhățată și înfulecată. Mâna Tabithei se 
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ridică ușor ca și cum i-ar fi scăpat de sub control și degetele i 
se apropiară de marginea plicului. Cu grijă, încântată, își ținu 
respirația și începu să rupă colțul plicului.

Apoi se opri.
Lăsă mâinile jos și-și continuă drumul spre casă ținând 

plicul pe lângă corp. Tabitha Crum, se dojeni ea, nu te vor iubi 
niciodată dacă nu ești în stare să respecți nici măcar o regulă 
clară și simplă, în special una repetată de trei ori și accentuată 
cu o privire aspră. O a doua voce, cea a mamei ei, i se strecură 
în gânduri, repetând răspunsul pe care i-l dăduse unei Tabithe 
mult mai mici: Vrei să te iubim, așa e? Tabitha Crum, iubirea 
trebuie câștigată, nu oferită oricui, la întâmplare, ca și cum ar fi o 
infestare cu purici.

Avea șapte ani când mama ei comparase iubirea cu niște 
mâncărimi enervante. Tabitha își amintea foarte bine, deoarece 
în același an copiii de la școala ei începuseră să creadă că are 
păduchi. Fusese o perioadă dificilă și, de atunci, nimeni nu se 
mai apropiase de Tabitha. Desigur, după ce își luase un șoricel 
ca animal de companie anul trecut, lipsa ei de prieteni putea 
fi explicată și prin faptul că lumea credea că vorbește singură. 
Pemberley era un sfătuitor excelent, indiferent de problemă, 
însă îi plăcea să rămână ascuns, așa că Tabitha putea înțelege 
destul de bine cum apăruseră comentariile calomnioase.

Ori poate o fi fost de vină coafura nefericită, inegală, 
neatrăgătoare, pe care mama ei i-o administra cu un foarfece tocit.

Sau adevărul să fie, pur și simplu, că a-ți face prieteni poate fi 
o treabă stingheritoare și dificilă când doar tu depui eforturi să 
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ți-i apropii, când ai un șoricel ca animal de companie și când toți 
te cred ciudată, tăcută și timidă, pe când tu, de fapt, ești doar un 
pic neînțeleasă.

Oricum, niciun copil de la Școala St. John nu părea că duce 
lipsă de prieteni, în afară de ea. Însă Tabitha își reaminti că există 
lucruri mult mai rele decât a nu avea prieteni. De fapt, de multe 
ori făcea liste cu astfel de lucruri mult mai rele:

• să mănânci conținutul unui strănut
• creaturi care să ți se târască în urechi
• să rămâi fără o parte a corpului (deși punctul acesta era 
discutabil, în funcție de partea corpului - e posibil să 
merite să pierzi o ureche sau un deget mic pentru a câștiga 
un prieten sau doi)

 Tabitha se opri pentru a admira biscuiții proaspeți, expuși în 
vitrina magazinului „Ceai și prăjituri Puddles”, întrebându-se 
dacă este posibil ca veștile din plic să-i aducă mai multă bucurie 
decât perechile de ciorapi folosiți primite de Crăciun, moment 
în care doi bărbați care treceau pe lângă ea o trântiră la pământ, 
ca și cum nici nu ar fi meritat efortul de a fi evitată.

„Și mai sunt încă doi pe undeva pe aici!”, spuse unul din ei, 
împungând ziarul cu degetul, fără a o băga în seamă pe fetița 
căzută. „E pur și simplu de neconceput. După atâta timp? Cred că 
locul ăla e raiul pe pământ! Căzi de baie aurite, încăperi secrete 
pline de bani și altele asemenea. Și să inviți tocmai copii. Of, 
Rupert, viața este uneori mai mult decât nedreaptă...”
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Tabitha se ridică, puțin confuză. Oftă cu gândul la bărbații 
nepăsători care o dărâmaseră la pământ și la ultimele cuvinte 
ale lui Barnaby Trundle. În circumstanțe normale, când nu era 
stropită, Tabitha nu era murdară, însă era slăbuță, avea genunchi 
noduroși și purta o uniformă mult prea mică pentru cineva care 
crescuse cu aproape zece centimetri în ultimele șase luni. Și se 
pare că toate aceste elemente combinate o transformau în tipul 
de persoană care este predispusă la a fi trântită pe jos fără a fi 
băgată în seamă și fără a i se cere scuze.

„Of, Pemberley”, spuse ea cu voce tare în timp ce trecea de 
ultimul colț înainte de casă, trăgând de vârfurile firelor de păr și 
dorindu-și ca părul să îi crească cu peste zece centimetri, „ce bine 
ar fi dacă viața ar fi ca într-o carte și aș putea să aleg eu însămi 
rolul pe care îl voi juca.” Ignoră privirea confuză a vecinei sale, 
doamna Dullingham, care tocmai se apleca peste prag pentru 
a ridica un pachet cu alimente. „Ce bine-ar fi dacă plicul ar 
conține...”

La ora trei și jumătate fix, gândurile și drumul Tabithei fură 
întrerupte la vederea unui peisaj ciudat în fața casei sale modeste, 
din cărămidă maronie: servieta tatălui său, geamantanele de 
călătorie ale părinților săi și o casetă de bijuterii, așezate una 
peste alta în pragul casei.

Niciun lucru de-al ei nu era în grămada de bagaje.
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Problema cu oamenii neplăcuți, Tibbs, este că majoritatea 
par să fie ori rude apropiate, ori colegi de serviciu. 

Persoanele de față se exclud, bineînțeles.

Inspectorul Percival Pensive,
Cazul mândrei menajere

 abitha deschise ușa. 
— Bună!, strigă ea. Am ajuns.
Nu se vedea nimeni, cu excepția domnului Gâdilici, iar 
acesta nu s-a deranjat să o întâmpine nici măcar cu un 

mieunat sau un căscat. Chiar și așa, Tabitha îl considera cel mai 
plăcut membru al familiei. Era leneș și destul de bine hrănit. 
Când avea chef, i se încolăcea în poală și, deși uneori părea să 
rânjească ca și cum ar fi știut că este copilul preferat, domnul 
Gâdilici îl lăsa în pace pe Pemberley și avea un tors încântător.
Ocoli o cutie plină cu cești de ceai și farfurioare decorate cu 
spirale alb-albastre. După câte știa Tabitha, întreaga existență 
a mamei ei se împărțea între trasul cu urechea la ce vorbesc 

T
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doamnele bogate în magazine, cumpărarea lucrurilor din 
magazine, în fața doamnelor bogate, returnarea respectivelor 
lucruri atunci când doamnele bogate nu mai erau în magazin 
și cursurile de etichetă și bune maniere. „Nimic nu este mai 
deplorabil decât să fii blocat fără speranță în clasa de mijloc”, îi 
spunea adesea Tabithei.

Deschise ușa bucătăriei și observă că mama ei făcuse 
aprovizionarea pentru acea săptămână: ingredientele din care 
Tabitha trebuia să facă obișnuita (și foarte plictisitoarea) tocană, 
niște legume ofilite, o felie de brânză, o conservă de carne și un 
pumn de bomboane ieftine. Tabitha înhăță un bețișor de lemn 
dulce, pentru că Pemberley se dădea în vânt după dulciuri, și 
își puse ghiozdanul în cutia din lemn cu eticheta: LUCRURILE 
TABITHEI – NU CARE CUMVA SĂ LE LAȘI ÎN ALTĂ PARTE 
SAU O SĂ TE PUNEM SĂ SPELI VASELE. Doamna Crum nu 
tolera dezordinea la primul etaj al casei, în cazul că ar fi apărut 
neanunțat vreun musafir important. Dar eticheta nu avea niciun 
rost, pentru că Tabitha nu avea destule lucruri încât să poată 
face dezordine și spăla oricum vasele în fiecare seară, indiferent 
unde-i erau lucrurile. Și singura persoană care venea în vizită era 
doamna Dullingham, pentru a împrumuta un ou sau două.

— Bună! Mami? Tati? S-a întâmplat ceva? De ce sunt toate 
lucrurile voastre îngrămădite în fața...

— Tabitha! țipă doamna Crum de sus. Urcă chiar acum! 
Și, pentru Dumnezeu, nu care cumva să atingi ceștile de ceai! 
Modelul „Desfătare azurie” este ultima modă! Am auzit-o chiar 
de la doamna Davies-Hildebrande zilele trecute.
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— Da, mamă.
Asigurându-se că Pemberley era bine ascuns sub guler, Tabitha 

urcă scările înguste din lemn și se opri în pragul dormitorului 
părinților ei, privindu-i cu uimire în timp ce aceștia împachetau. 
Pe moment, uită de plic.

Mama ei stătea la birou, în fața oglinzii, sortând bijuteriile 
dintr-o casetă. Unele piese erau aruncate pe podea, cu dezgust, în 
timp ce altele erau îndesate într-o pungă din velur albastru-închis. 
Pantofi și ciorapi erau aruncați peste tot și micul birou din colț 
era acoperit de foi albe de hârtie, atât de multe încât căzuseră și 
pe podea.

Domnul Crum se încruntă:
— De ce este deja acasă? E bolnavă din nou?
— Dar, tati, eu nu mă îmbolnăvesc niciodată, spuse Tabitha. 

Și, chiar dacă mă îmbolnăvesc, mami mă obligă să merg la școală 
oricum.

— Serios? zise domnul Crum ridicând din sprâncene. Atunci 
de ce nu mănânci bucata de lebărvurst pe care ți-o pun în 
farfurie în fiecare duminică?

Tabitha se gândi o clipă.
— Lebărvurstul i-l dai domnului Gâdilici, tati, nu mie.
— Ești o nerecunoscătoare, oricum, bombăni domnul Crum. 
Lăsă în pace încuietorile valizei și o studie pe Tabitha. 
— Mama ta și cu mine vrem să discutăm ceva cu tine. Mișcă-ți 

o dată piciorușele alea slăbănoage și vino încoace. Ne cam grăbim. 
Își scoase ceasul de buzunar. 
— Trăsura trebuie să ajungă la ora patru.
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— Plecăm undeva? 
Mai erau trei săptămâni până la vacanța de iarnă.
Tabitha se aplecă pentru a privi o broșă căzută pe jos.
— Asta e drăguță.
Doamna Crum o îmbrânci pe Tabitha cu șoldul.
— Ce ai acolo? Ce vrei să iei?
Ochii ei mânioși se relaxară când văzură micuța pasăre de 

bronz din mâna Tabithei. Într-un rar moment de bunătate, în 
loc să-i țină o predică aspră, ea dădu din cap aprobator și o bătu 
pe Tabitha pe umăr.

— Poți să păstrezi chestia aia urâtă, spuse doamna Crum. 
Uitasem complet că o am, oricum. Singurul lucru pe care mi-l 
amintesc este că pasărea aia e un bâtlan. Și mi se pare că aduce 
ghinion, dar se prea poate ca ție să ți se potrivească. Broșele nu 
mai sunt la modă acum, toate vânzătoarele o spun.

Se întoarse la împachetat, probând o pălărie cu pene.
— Iar tu nu pleci nicăieri, îi spuse, trăgând cu ochiul pe 

fereastră. Tatăl tău și cu mine am decis să plecăm într-o călătorie. 
Am fost teribil de stresați în ultima vreme și avem mare nevoie 
de o vacanță. Tu vei rămâne la Casa Augustus, am făcut toate 
aranjamentele.

— Casa Augustus? Dar este un orfelinat.
De fapt, orfelinatul era chiar peste drum de școala ei, St. John. 

Mohorâtă, gri-maronie și cu o mulțime de ferestre cu forme 
ciudate, Casa era povârnită amenințător asupra străzii.

— Și cât timp veți fi plecați?
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— Un an. A fost o neînțelegere la bancă, trebuie să ne 
retragem un pic.

— Un an!
Domnul Crum se întoarse spre ea atât de rapid încât i se 

mișcă peruca. Era timpul să reaplice lipiciul, altfel risca să 
rămână fără ea.

— Da, un an. Poate chiar mai mult. I-am spus mamei tale 
că ești destul de mare încât să stai acasă singură. Probabil că ai 
vreo nouă sau zece ani, nu?

— Am aproape doisprezece ani, tati. Dar cum rămâne cu 
domnul Gâdilici? 

Pentru o clipă, Tabitha speră că va veni cu ea la orfelinat.
Domnul Crum se apropie de fereastră, privind afară.
— Domnul Gâdilici vine cu noi, desigur. Ascultă cu atenție! 

Mama ta a insistat să te lăsăm cu cineva, iar singurul loc care 
te-a primit este Casa Augustus. Au nevoie de ajutor la bucătărie 
în timpul zilei și seara. Le-am spus că o să te descurci de 
minune.

— Ziua și seara? Dar cum rămâne cu școala?, întrebă 
Tabitha, ferindu-se din calea mamei.

Aplecându-se cu un mormăit, doamna Crum apucă ultima 
eșarfă din sertarul de jos al șifonierului.

— Te-am retras. Începând chiar de astăzi, de fapt. Ei, 
Tabitha, nu mă privi în felul ăsta. E în interesul tău. Orfelinatul 
te va întări. Am aranjat să ai câte o zi liberă, joia, din trei în 
trei săptămâni. Cu plăcere. Oricum, nimănui nu-i place un 
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copil răsfățat. Doamna Worthington-Silva a fost auzită spunând 
asta chiar alaltăieri. Se pare că un ștrengar oribil a încercat să 
cerșească bani de la ea.

În ciuda tuturor eforturilor depuse, Tabitha simți cum o 
senzație fierbinte și dureroasă îi coboară din piept în stomac, spre 
degetele de la picioare, și apoi urcă din nou. Clipi cu furie și făcu 
un pas către mama ei.

— Nu înțeleg.
Își închise ochii strâns pentru o clipă, încercând să oprească 

acele lacrimi de nestăpânit, cauzate de șoc. Emoțiile de orice 
fel îi supărau părinții, așa că își dezvoltase o personalitate mai 
degrabă introvertită decât extrovertită pentru acasă, însă de data 
aceasta îi era greu să nu protesteze. Toată lumea va ști că a fost 
abandonată, ceea ce este mult mai rău decât să fie fiica unor 
părinți neiubitori și neglijenți.

Să fie respinsă pentru totdeauna de cei care ar fi trebuit să o 
îndrăgească era, de fapt, unul dintre punctele de pe lista ei de 
lucruri mult mai rele, deși probabil că nu recunoștea asta nici 
măcar față de sine însăși.

— Cu ce am greșit?
— Haide, încetează! Orfelinatul este locul perfect pentru tine. 

Și nu va trebui să plătim niciun sfanț, se lăudă domnul Crum. 
Și asta după trei scrisori din partea mamei tale, așa că încearcă să 
arăți măcar un pic de recunoștință.

Doamna Crum își aranjă părul pentru a-și exprima 
aprobarea.

— Apropo de scrisori, va trebui să scriu una pentru a mă 
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retrage de la cursul de etichetă. Mi-e chiar ciudă, urma să facem 
lecția „La masă cu ducii” săptămâna viitoare. Dar ce e cu plicul 
din mâna ta, Tabitha?

Tabitha aproape că uitase de scrisoare. Dărâmată, așeză plicul 
pe marginea patului.

— De la școală. Doi dintre noi am primit câte un plic și ni s-a 
spus să le dăm părinților.

Domnul Crum pufni cu dispreț:
— Ai fost exmatriculată pentru impertinență, așa e? Este foarte 

convenabil. Nici măcar nu mai trebuie să deschidem plicul, având 
în vedere că te-am retras deja. Le-am luat-o înainte, nu?

— Nu am fost exmatriculată, tati, spuse Tabitha. 
Urmări cu degetul conturul lebedei de pe plic. 
— Sigiliul este destul de frumos.
Plicul rămase neatins.
— Iar Barnaby Trundle părea să creadă că e vorba despre un 

eveniment extravagant, adăugă. A primit și el un plic.
Doamna Crum se înroși.
— O! Știi cât o urăsc pe doamna Trundle! Oribilă femeie. A 

îndrăznit să spună că arătam cam plinuță în rochia pe care am 
purtat-o la îngrozitoarea ședință cu părinții de anul trecut. Și 
nicio familie cu relații sau cu bani nu era acolo, așa că a fost o 
pierdere totală de timp.

Înhăță plicul din mâna Tabithei, pipăind hârtia. Când văzu 
pecetea, făcu ochii mari.

— Am mai văzut pecetea asta. O scenă cu lebede pe un lac.
Apropie plicul de ochi și se încruntă. 
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— Pentru numele lui Dumnezeu, aprinde încă o lampă, 
Tabitha! Nu mai suntem în Evul Mediu. E o minune că îți 
aduci aminte să le umpli. Serios, nu știu pe ce aruncăm banii, 
dar ar fi timpul să ne punem și niște becuri electrice. Suntem 
aproape în 1907.

Domnul Crum își scoase iarăși ceasul, ca și cum ar fi verificat 
anul.

— Hai, ce e-n plicul ăla afurisit? Suntem în întârziere.
Doamna Crum deschise plicul cu grijă, scoțând un behăit 

nerăbdător atunci când pecetea se rupse perfect de-a lungul 
lipiturii, apoi scoase și desfăcu o singură foaie de hârtie galben-pal.

— O! exclamă în timp ce-și făcea vânt cu plicul. O!
— Nu zi doar „O!” ca o idioată, spune-ne ce scrie. Dacă 

datorăm bani pentru ceva, o să lucreze ea ca să-i dea înapoi, 
spuse domnul Crum, agitând un pumn furios în direcția 
Tabithei.

— Mai taci din gură, Mortimer! Taci un pic și ascultă ce scrie 
aici. Știam eu! Eram absolut convinsă că mi se va întâmpla până 
la urmă așa ceva. Continuă să-și facă vânt cu plicul. E o invitație! 
Am văzut blazonul ăsta în ziarul Times azi-dimineață. 

Cotrobăind pe lângă fotoliul în perna căruia lăsase o urmă 
de șezut impresionantă, doamna Crum reuși până la urmă să 
găsească ziarul, pe care-l înhăță cu mâna rămasă liberă.

— Uite, chiar aici, dragă! Șase plicuri au fost trimise în 
Londra. Ar fi trebuit să fie un fel de secret, însă, desigur, cineva 
a vorbit și ziarele au prins de veste. Este de la Contesa de 
Windermere, Camilla DeMoss, cea mai bogată filantroapă din 
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Anglia! Regele Eduard i-a acordat titlul el însuși.
Transpirând de emoție, doamna Crum aruncă ziarul spre 

soțul ei, nimerind-o pe Tabitha direct în nas.
Tot sângele se scurse de pe fața deja palidă a domnului Crum.
— Camilla DeMoss? Contesa de unde?
Ignoră ziarul și pe Tabitha, care își freca nasul, și smulse 

invitația din mâna soției sale cu o grabă nădușită, citind cu voce 
tare:

În atenția părinților domnișoarei Crum,

Domnișoara Tabitha Crum este invitată prin prezenta să 
petreacă un weekend la conacul Camillei Lenore DeMoss, 
Contesa de Windermere, începând de vineri, 
30 noiembrie. Mijloace de transport până la 
Hollingsworth Hall, Windermere, Districtul Lacurilor, 
vă vor fi puse la dispoziție la Hotelul McAvoy din 
Kirby, la ora trei după-amiaza. Ținuta protocolară este 
recomandată, însă nu obligatorie. Alăturat veți găsi 
contravaloarea biletului de tren și a oricăror alte cheltuieli 
care ar putea să apară.

Părinții sunt invitați vineri la cină și să participe la 
un tur al Hollingsworth Hall, urmând a fi găzduiți la 
reședința de vară din apropiere, Clavendor Cottage. Ei vor 
fi invitați să participe la prânz duminică. Nu este necesar 
să răspundeți la această scrisoare, deoarece sunt convinsă 
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că vor participa toți părinții și copiii. Aștept cu nerăbdare 
să mă bucur de prezența dumneavoastră și sper că va 
fi un weekend profitabil pentru toată lumea. Discreția 
dumneavoastră este recomandată, subînțeleasă și apreciată.

Camilla Lenore DeMoss, Contesă de Windermere

— Profitabil? Profitabil?
Buzele domnului Crum tremurau în timp ce murmura 

penultimul rând pentru sine. Își pipăi bărbia cu degetele, ca și 
cum ar fi numărat niște bancnote invizibile.

— Aruncă cu banii ca și cum ar fi bomboane, hm? Ce-ar 
putea însemna toate acestea?

Se răsuci spre fiica sa.
— De unde o cunoști? întrebă, avansând către Tabitha, 

scuturând scrisoarea cu atâta intensitate încât aceasta se retrase, 
firava ei făptură izbindu-se de șifonier.

— Ce Dumnezeu, las-o în pace! spuse doamna Crum. O 
să spargă șifonierul. Iar tu ești ridicol. Nu are niciun prieten, 
darămite relații cu contese. 

Ochii începură să îi sticlească la gândul intrării în înalta 
societate. 

— O, Mortimer, Hollingsworth Hall! Imaginează-ți: eu, cu o 
contesă! Poate... poate că-mi va explica cum să obțin și eu un titlu.

Doamna Crum își mușcă buza de sus și se holbă, pierdută, la 
perete, visând petreceri extravagante, persoane importante și o 
putere enormă.
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— Agatha Crum, Contesă de Londra. Agatha Crum, 
Contesă de Roma. Agatha Crum, Contesă a Parisului, a tuturor 
metropolelor și a litoralului Spaniei.

Tabitha ridică plicul și scoase dinăuntru un teanc subțire de 
bancnote.

— Bănuiesc că voi avea nevoie de o rochie adecvată, dacă e să 
merg, spuse încet.

— Prostii, rânji domnul Crum, înhățând bancnotele și 
răsfirându-le între degete. Scrie „ținuta protocolară nu este 
obligatorie”. Uite, chiar aici. Vei purta ce ai. Banii îi vom păstra 
noi, pentru deranjul nostru. În plus, spuse el cu o sclipire în 
ochii nemiloși, ar putea să ne fie mai bine dacă ea crede că 
suntem mai nevoiași.

— Dar credeam că suntem nevoiași, spuse Tabitha. Și că de 
asta dorm în mansardă.

— Ești o ignorantă, asta ești, pufni doamna Crum. Nu 
suntem nevoiași. Dormi în mansardă ca să rămâi supusă și umilă. 
Doamna Lanolin-Griffiths spune că smerenia și o personalitate 
supusă sunt trăsături foarte apreciate de burlacii care își caută 
o soție. Din nou, cu plăcere. Acum du-te și fă-ți bagajele. Nu 
avem valize și pentru tine, folosește o față de pernă sau ceva. Nu, 
așteaptă. Asta ar putea să ne facă să părem nesimțitori.

Strângând din buze, doamna Crum examină debaraua 
deschisă.

— E o geantă de voiaj veche, îngropată pe undeva pe acolo, 
cred. Mortimer, e geanta aia îngrozitoare, maro cu galben, pe 
care mi-ai cumpărat-o cu ani în urmă.
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Domnul Crum mormăi.
— Ai dreptate, dragă. Urâtă ca o pisică tunsă. Îndeajuns de 

respingătoare încât să se potrivească totuși cu Tabitha.
— Da, aceea este.
Doamna Crum își aranjă părul subțire, gri-castaniu.
— Mortimer, trebuie să ne interesăm chiar acum ce tren 

putem lua. Să ne cazăm la Hotel McAvoy în seara aceasta. Dădu 
din cap spre bancnotele din mâna domnului Crum. Doar avem 
bani.

Tabitha se încruntă și se atinse pe ceafă de patru ori. Nu te 
mai agita, te rog, îi spuse lui Pemberley.

— Dar pe invitație scrie că trebuie să înceapă mâine după-
amiază. Nu e destul de devreme dacă plecăm mâine-dimineață?

— Nu ți-a cerut nimeni părerea, o repezi domnul Crum. 
Mama ta are dreptate. Vom lua trenul de noapte spre nord 
în această seară. Cred că putem să ne amânăm mica noastră 
călătorie, dădu el din cap, ca pentru sine. Nimic nu va părea ieșit 
din comun până luni. Poate că, spuse el, luând-o de mână pe 
doamna Crum, poate că în sfârșit va da norocul peste noi.

— O, Mortimer! Chiar crezi?
Domnul Crum lovi de două ori șifonierul, zguduind sertarele 

goale.
— Nu văd de ce nu. Practic am fost invitați la o întâlnire cu 

un membru al familiei regale. Și nu are niciun rost să rămânem 
aici când jocurile sunt pe cale să înceapă. Cel mai bine este să 
pornim cu un avantaj în fața competiției. Și acum... numai de-aș 
putea afla ce joc joacă.
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Doamna Crum lăsă capul pe spate, cu privirea pierdută 
în sus, ca și cum ar fi încercat să descopere intențiile contesei 
printre crăpăturile tavanului. Domnul Crum se furișă afară din 
dormitor, însă abia ce ieși pe ușă, că și reveni.

— Și, Agatha dragă, am face bine să luăm documentele cu noi, 
îi spuse soției sale, atingându-și nasul cu degetul de mai multe 
ori. Nu vrem să lăsăm în urmă lucruri care ne-ar putea incrimina 
în cazul în care nu ne mai întoarcem acasă. Bagă-le undeva prin 
bagaje.

Apoi coborî scările, tropăind.
Doamna Crum strânse în grabă hârtiile împrăștiate într-un 

teanc, apoi le rulă și le îndesă în cel mai apropiat bagaj, care se 
întâmplă să fie geanta de voiaj a Tabithei.

— Grăbește-te și împachetează-ți lucrurile, altfel plecăm fără 
tine. Mai bine ți-ai împacheta tot ce ai, pentru că oricum o să te 
trimitem la orfelinat imediat după ce se termină weekendul.

Oprindu-se pentru a-și ridica geanta, Tabitha ridică ziarul 
căzut de pe jos și părăsi camera părinților săi, ascunzând 
curioasele cuvinte rostite de domnul Crum despre „lucruri 
care pot incrimina” și „nimic ieșit din comun” într-unul dintre 
ungherele minții.

Cămăruța ei era alcătuită din amestecul ciudat dintre niște 
acoperișuri povârnite, o podea neregulată și o ferestruică pătrată. 
Singurul lux era o lumânare mică, așezată pe capacul unui 
borcan de gem, lângă niște perne vechi de canapea, din care era 
creată salteaua pe care dormea Tabitha. Flacăra lumânării nu 
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dădea niciun pic de căldură, dar conferea camerei sale o dulceață 
care zăbovea în aer și o salva de o senzație insuportabilă de 
răceală.

Tabitha îl ridică pe Pemberley până la pervazul ferestrei și-l 
așeză lângă o grămăjoară de hârtii vechi și creioane roase la 
capete. Acesta fugi în grabă spre patul său, o conservă curățată de 
Tonic Miraculos pentru Mustață Pemberley, pe care o furase din 
gunoiul domnului Crum.

„Se pare că am fost dați afară, stimate domn”, îi spuse 
șoricelului. „Suntem pe cont propriu. Sau, cel puțin, vom fi de 
săptămâna viitoare.”

Pemberley se opri din căutatul de resturi de mâncare și chițăi 
de două ori.

„Pagubă-n ciuperci, spui tu? O, Pemberley, ești îngrozitor.” 
Scuturând un deget în fața micii lui fețe, îi dădu un colț de 
biscuit pe care-l ascunsese în șosete în timpul mesei de prânz. 
„Dar nu te pot învinovăți deloc. Nu și după ce s-a întâmplat cu 
mama și cu frații tăi. Sau cu surorile tale. Familia ta, adică. Dar 
eu sunt familia ta acum, așa că nu-ți face griji.” Aplică un pupic 
delicat pe spatele șoricelului. „Dumneata, dragă domnule, ești un 
Timothy Tibbs perfect pentru Inspectorul meu Pensive. Ne vom 
descurca împreună, cum facem întotdeauna.”

Micul șoricel apăruse într-un colț al mansardei cu un an în 
urmă, adăpostit între mai mulți frățiori (sau surioare, Tabitha 
nu era sigură) în locul unde scândurile podelei se erodaseră 
și formaseră un fel de cuibar. Cu toții chițăiau din cauza 
stomacurilor strânse de foame. Cum niciun șoarece adult nu a 




